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La Cirugía
Habiéndose marchado el doctor, recibe, en su lugar, a los enfermos del 
hospital el enfermero. Se llama Kuriatin. Es un buen hombre, gordo, de 
unos cuarenta años, con una americana blanca muy usada. Está muy 
penetrado de la gravedad de su misión y de su responsabilidad. Fuma un 
cigarro que despide un olor detestable.

La puerta se abre y entra el chantre Vonmiglasov, un viejo muy robusto, de 
elevada estatura, vestido con una sotana. Su ojo derecho está medio 
cerrado.

Busca un icono en el rincón, y no hallándole, se persigna con los ojos 
puestos en una gran botella de ácido fénico. Luego se saca del bolsillo un 
pequeño pan bendito; y, saludando al enfermero, se lo pone delante.

—¡Ah! ¡Buenos días!— dice el enfermero bostezando—. ¿En qué puedo 
servir a usted?

—Vengo a pedirle auxilio, Sergio Kusmich, que Dios le bendiga. Estoy 
padeciendo como el mismo Job no padecería.

—¿Qué le sucede a usted?

—¡Las muelas! Es para volverse loco, Dios me perdone. Imagínese usted 
que me siento a la mesa, en compañía de mi vieja, a tomar una taza de té, 
¡y no puedo! ¡Ni una sola gota! Un dolor infernal; he estado a punto de 
caerme de la silla.

—¿Una muela nada más?

—Si, pero... aparte de esa muela, me duele todo este lado de la cara... 
Hasta la oreja me duele, como si tuviera dentro un clavo o cualquier otro 
objeto. ¡Es para morirse! El Señor me castiga por mis innumerables 
pecados. Ni siquiera puedo cantar durante la misa. No he pegado los ojos 
en toda la noche.
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—Si, es desagradable— dice el enfermero—. Vamos en seguida a ver qué 
tiene usted. ¡Siéntese! ¡Abra la boca!

Vonmiglasov se sienta y abre la boca cuanto puede.

El enfermero pone una cara severa, se inclina sobre el enfermo y le mira la 
boca. Entre las muelas amarillas advierte una con una ancha carie.

—El párroco me ha aconsejado que me ponga en la muela enferma una 
gota de «vodka»; pero no me ha dado resultado. Mi tía, Dios la bendiga, 
me ha regalado un hilo que trajo de los Santos Lugares, y me ha dicho que 
me enjuague con leche caliente, y tampoco eso me ha servido de nada.

Hay una larga pausa.

—¡Es necesario sacarla!—dice, por fin, el enfermero.

—Usted lo sabrá mejor que yo. Para eso ha hecho sus estudios. Usted 
entiende de eso, puesto que es su oficio, mientras que nosotros sólo 
podemos rogar por usted y admirar su ciencia.

—No tiene importancia— responde el enfermero afectando modestia—. Se 
hace lo que se puede.

Se dirige al armario y busca entre los instrumentos quirúrgicos.

—La cirugía... no es gran cosa— prosigue—. Naturalmente, es necesario 
entenderla. Y, sobre todo, hay que tener la mano firme, la costumbre... 
Para mí esto no es nada. Lo hago en un abrir y cerrar de ojos. ¡Llevo 
sacadas tantas muelas! No hace mucho vino aquí Alejandro Ivanich 
Egipetsky, un gran señor. Tenía también una muela enferma. ¡Un hombre 
instruido, que entiende de esto, y a quien habían asistido doctores! 
Conoce a los profesores más insignes. Con todo, ¡tan amable!, me 
estrechó la mano y me habló como a un igual suyo. ¡Un verdadero señor! 
Ha vivido siete años en Petrogrado... Bueno; me pidió que le arrancase la 
muela. «¡Arránquemela, Sergio Kusmich!»—me dijo—. ¿Por qué no? 
Gustosísimo. Naturalmente, hay que saber lo que se tiene entre manos: 
hay muelas y muelas. Unas hay que arrancarlas con tenazas; otras, con 
llave... Eso depende...

El enfermero tarda un largo rato en decidirse. Al fin opta por las tenazas.
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—Bueno; abra usted la boca todo lo que pueda. Vamos a sacársela en un 
abrir y cerrar de ojos. Cuestión de dos segundos. Una, dos, tres, y se 
acabó. Sólo hay que cortar un poco la encía, hacer una tracción vertical... 
así.

Hace la tracción.

—¿Ve usted? Así... Asi...

—Son ustedes nuestros ángeles guardianes... El Señor les ha dado la 
ciencia...

—No hable usted... No se mueva. Esta muela es muy fácil de arrancar, 
mas ocurre a veces... sobre todo cuando sólo queda la raíz... Esto no es 
nada... Una, dos, tres, y se acabó...

Coge la muela con las tenazas.

—No se mueva usted... dificulta la operación... Una, dos, tres... Sobre 
todo, hay que coger bien la muela con las tenazas.

Comienza a tirar.

—De lo contrario, se puede romper, dejando raices... Un instante... 
paciencia.

Continúa tirando.

—¡Dios mío!— grita el enfermo—. ¡Virgen santa!

—¡Pero permanezca usted tranquilo... Si me agarra la mano... Vamos, sea 
usted razonable. Le digo que esto no es nada... Una, dos...

Sigue tirando.

—Una, dos, tres... No crea usted que es tan sencillo.

—¡Aaaah!—grita con voz ahogada el enfermo—. ¡Dios mío! ¡Tire usted de 
una vez! ¡No vamos a acabar nunca!

—Espera, imbécil! ¡No es esto tan fácil como te figuras.. La cirugía es una 
ciencia complicada... hay que entenderla... cállate y no te muevas... Un 
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instante... Ahora... Una, dos, tres...

El enfermo, atormentado por el dolor, levanta las rodillas hasta la altura de 
los codos, pone unos ojos espantados y parece que se va a ahogar... Su 
rostro rojo se cubre de sudor, se le saltan las lágrimas. El enfermero, no 
menos rojo, continúa tirando con todas sus fuerzas.

Medio minuto terrible transcurre. De pronto, las tenazas resbalan y sueltan 
la muela. El enfermo da un salto y se lleva apresuradamente la mano a la 
boca. Encuentra la muela enferma en el mismo sitio.

—Pero ¿si no me la has arrancado aún?— exclama furioso—. ¡Que los 
diablos te arranquen todas las tuyas, una a una! ¡«Una, dos, tres!»... 
Cuando no conoce uno su oficio...

—Tú tienes la culpa!—protesta el enfermero—. No hacías más que 
agarrarme la mano, empujarme con el codo y decir tonterías. ¡Imbécil!

—¡El imbécil lo serás tú!

— Eres un mujik, en toda la extensión de la palabra. ¿Te figuras que es 
tan sencillo arrancar una muela? ¡Eso no es subir al campanario y tocar 
las campanas, como haces tú! Se trata de la cirugía, una cosa delicada, de 
la que tú no sabes una palabra. No eres quién para darme consejos. Le he 
sacado una muela a Alejandro Ivanich Egipetsky, un gran señor, que ha 
vivido siete años en Petrogrado, sin que me diga semejantes tonterías, ni 
me agarre la mano... ¡Siéntate!

—¡Dios mío, lo que sufro!... Espera... un instante...

Se sienta, respirando con dificultad.

—Pero date prisa, de un solo tirón. No se trata de tirar mucho, sino de tirar 
bien. -

¡No me fastidies con tus consejos!... Es una desgracia tener que aguantar 
a personas mal educadas y sin instrucción. Se vuelve uno casi salvaje. 
¡Abre la boca!

Coge la muela con las tenazas.

—La cirugía, amigo, es una cosa extremadamente complicada... más 
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complicada que recitar plegarias ante las viejas... ¡Te he dicho que no te 
muevas!... Es una muela enferma hace mucho tiempo... Tiene raíces muy 
profundas.

Tira con todas sus fuerzas.

—¡No te muevas. Una, dos, tres!... Se oye un crujido: la muela se ha roto.

—¡Diablo! ¡Lo había previsto—dice el enfermero confuso.

El enfermo se queda un instante como petrificado, aturdido, la mirada 
huraña, la faz pálida y sudorosa.

—Habrá que servirse de otro instrumento—balbucea el enfermero—. ¡Qué 
mala suerte!

El enfermo, vuelto en sí, se mete los dedos en la boca y encuentra, en 
lugar de la muela, dos pedazos salientes y agudos.

—¡Diablo!— exclama—. ¡Verdugo! ¡Podias aplicar a tus propias quijadas 
tu infernal cirugía!

—¡Cállate, imbécil!— balbucea el enfermero volviendo a guardar las 
tenazas en el armario—. ¡Ignorante! El señor Egipetsky, Alejandro Ivanich, 
un verdadero señor... que ha vivido siete años en Petrogrado... que lleva 
un traje de cien rublos, no se permitió decirme cosas semejantes, mientras 
que tú...

El enfermo le lanza una mirada furiosa, coge de la mesa el pan bendito 
que había llevado, escupe con cólera en el suelo, y se va.
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Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: ?????? ????????? ??????, 
romanización: Anton Pavlovi? ?ehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario 
juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-
Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un 
médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más 
psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, 
siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este 
género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro 
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del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas 
cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El 
tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos 
(1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de 
“acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de 
caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o 
la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos 
dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin 
decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y 
expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la 
medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "?????") en el año 
1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi 
lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años 
después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú 
dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien 
repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("???? ????"), Las tres 
hermanas ("??? ??????") y El jardín de los cerezos ("????ë??? ???").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su 
ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron 
poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en 
el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y 
otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la 
finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le 
preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque 
consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no 
responderlas.

Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz 
más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página 
sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida 
a través de sus frases».

(Información extraída de la Wikipedia)

9


